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Onunla bir kez yemek yedik.
Çok ünlü ve büyük ressamdı.
Eski yıllarda bir gün Paris’ten 
İstanbul’a gelmişti. Savaş 
Dinçel, o, ben Boğaz’da bir 
restoranda yemek yedik.
Aslında o benden çok daha 
eski, çok daha yüce bir 
sanatçıydı. Gerçek sanat 
ortamlarında tanımayan 
bilmeyen yoktu. O, Nâzım 
Hikmet’in mısralarında 
ölümsüzleşmiş tuvallerde 
yaşayan koca Abidin Dino idi.
Yemek bitti, benim arabamla 
dönüyoruz. Yolda arabalarıyla 
gelen geçenler bana selam 
veriyor, ben de karşılık veriyorum. Taksim’e 
gelene kadar bu epeyce sürdü. Abidin Bey beni 
tanımıyor. Bu kadar çok kişiyle selâmlaştığımı
görünce dayanamadı: 
“Maşallah senin de 
tanımadığın yok” dedi. 
Gülüştük. Savaş işe açıklık 
getirmek için, “Abidin Bey, 
Müjdat onları değil, onlar 
Müjdat’ı tanıyorlar” dedi. 
Taksim’de onu bıraktık. Rahat 
rahat oteline doğru yürüdü. 
Benim ağzımdan bilmeden şu 
sözcükler dökülmüş: “Ne 
güzel, hem dünya çapında 
hem kimse tanımıyor. ” Demek 
insan bazen böyle bir şeyi 
isteyebiliyor. Gene de tanınıyor 
olmanın eksikliğini görmek 
istemem. Ne zaman onun bir 
resmine baksam, bu anım gelir aklıma. Çok iyi 
ressamdı ve çok iyi dostuydu Nâzım’ın. Onu 
sevmek için yetmez mi?..
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